Splątane losy czworga bohaterów „Bliżej” stanowią swoistą łamigłówkę. Wiele wysiłku kosztuje śledzenie ich i interpretowanie, zwłaszcza, że ta interpretacja bywa zwodnicza, prowadzi na manowce, ponieważ kolejny zwrot akcji rujnuje w gruzy przyjęte założenie. To analiza emocji napędzających mechanizm związków, u której podstaw leży jednak jedna przewodnia teza…